Am 15. Oktober 1938 besetzten deutsche Truppen Webers Heimatstadt Vítkovice. Dieses Gebiet im Sudetenland, dem deutschen Begriff für den von über drei Millionen Sudetendeutschen bewohnten Teil der Tschechoslowakei, war im Rahmen des Münchner Abkommens an Hitler abgetreten worden, woraufhin die tschechische Regierung zurücktrat.
Weber und ihr Mann Willi waren gezwungen, ihre Optionen zu überdenken; ihr Leben, wie sie es kannten, begann sich dramatisch zu verändern. Der Rest ihrer Familie zog von Vítkovice zu ihnen nach Prag, aber als das religiöse und kulturelle Leben von den deutschen Besatzern kontrolliert wurde, mit dem Verbot liberaler Zeitungen und Zeitschriften und der allmählichen Auslöschung der jüdischen Kunst, Musik und Literatur, hatte Weber Schwierigkeiten, Arbeit zu finden. Dadurch verschlechterte sich ihre finanzielle Lage. Da sie für zionistische Ideen empfänglich war, erwog sie, mit ihrer Familie nach Palästina auszuwandern, was jedoch nicht gelang. Im Mai 1938 gelang es ihnen, zumindest Hanuš nach Großbritannien zu bringen, der von Webers Freundin und Brieffreundin Lilian von Löwenadler, der Tochter eines schwedischen Diplomaten, aufgenommen wurde. In einem Brief vom 14. März 1938 schrieb Weber an Löwenadler in Vorfreude auf die Ankunft von Hanuš: "Er ist noch nicht direkt vom Antisemitismus betroffen worden. Vielleicht geschieht ein Wunder und wir Juden sind hier weiterhin gleichberechtigt [...] Nochmals tausend Dank an Sie und Ihren Mann für Ihre Güte". Hanuš wurde mit dem letzten der vier von Sir Nicholas Winton organisierten Kindertransporte aus Prag nach England gebracht und blieb einige Zeit bei Lilian und seinem Onkel, bevor er nach Schweden ging, wo er den Rest des Krieges in der Obhut von Löwenadlers Mutter Gertrude überlebte.
Am 15. März 1939 besetzte Deutschland den Rest der Tschechoslowakei, darunter auch Prag, wo die Webers damals wohnten. Die sechs Synagogen in Ostrava wurden in Brand gesteckt. Im Oktober desselben Jahres wurden 1.290 jüdische Männer nach Nisko nad Sanem, einem Zwangsarbeitslager, geschickt. Weber schrieb sowohl ihrer Freundin als auch ihrem Sohn so lange wie möglich. Doch für Weber, Willi und Tomáš war die Situation nicht so hoffnungsvoll. Im Februar 1942 wurden alle drei in das Konzentrationslager und Ghetto Theresienstadt deportiert. Weitere 3.558 Juden aus Ostrava wurden zwischen Februar und September 1942 ebenfalls nach Theresienstadt deportiert. Therese, Webers Mutter und musikalische Inspiration, wurde am 19. Oktober 1942 in das Vernichtungslager Treblinka deportiert, wo sie bei ihrer Ankunft ermordet wurde.
Webers kreatives Schaffen in Theresienstadt
Während ihres Aufenthalts in Theresienstadt begann Weber im Kinderkrankenhaus zu arbeiten und tat alles, was sie für ihre kleinen Patienten tun konnte, ohne ihnen Medikamente zu geben, was für jüdische Häftlinge verboten war. Wie in einem Brief an seinen Bruder bestätigt wird, war Tomáš im Kinderheim des Lagers untergebracht. Sowohl Weber als auch Willi schrieben Hanuš weiterhin aus dem Lager und baten ihn inständig, sicher und gesund zu sein und ihnen mehr zu schreiben. Da ihre Briefe der Zensur unterlagen, teilten sie den Empfängern mit, dass es ihnen "gut" gehe und sie gesund seien, und verschleierten so den wahren Charakter ihrer Situation.
Als Teil von Webers Rehabilitation für die Kinder in ihrer Obhut verfasste sie Kinderreime, Schlaflieder und Gedichte, in denen sie als junges Mädchen nach dem Tod ihres Vaters so viel Trost gefunden hatte. Während ihrer Nachtwache und nach der Arbeit schuf Weber einen kleinen Sitzplatz für sich und andere, an dem sie während ihrer Haft etwa sechzig Gedichte in deutscher Sprache schrieb. Viele davon vertonte sie, indem sie sich selbst auf der Gitarre begleitete und mit "täuschend einfachen" Melodien und Bildern die Schrecken, die sie und ihre Mitgefangenen erlebten, die Primitivität ihrer alltäglichen Umgebung und die Bedeutung, die Musik trotz allem am Leben zu erhalten, beschrieb. Ihre Gitarre, die von einem tschechischen Polizisten ins Lager geschmuggelt worden war, hing an der Wand und blieb vor den SS-Wachen verborgen. Außerdem ermutigte sie ihre jungen Patienten, eigene Lieder und Gedichte zu schreiben, und gründete einen Chor, der bei den Freizeitaktivitäten der Häftlinge mitwirkte. Ruth Elias, deren Raum im Lager direkt neben dem von Weber lag und die daher Zeuge eines Großteils von Webers Kreativität war, erinnert sich an ihre Freundin: "Es mag paradox klingen, aber wir verbrachten unvergessliche Stunden ... in denen sie mit der Laute Lieder sang. Ilse war nicht nur eine Dichterin, sondern auch eine hervorragende Musikerin...Ich fand es unbegreiflich, wie sie es schaffte, in dieser schrecklichen Zeit so viel Hässliches, aber manchmal auch Schönes zu sehen und in ihren Versen so ausdrucksstark zu beschreiben...Ich wurde Zeugin ihres Schaffens".
Zu ihren Prosatexten und Liedern gehören: Ich wandere durch Theresienstadt, Musica Prohibita, Emigrantenlied, Das Lidicer Schaf, Wiegala, Und der Regen fällt und Bekenntnis zum Glauben. Obwohl das Schaffen bestimmter Kunstwerke, Theater- und Musikaufführungen in Theresienstadt von den Behörden erlaubt wurde, in der Regel als Teil der Propagandaagenda der Nazis für das Lager als falsches "Modell" für die jüdische Internierung, war heimliches und informelles künstlerisches Schaffen illegal. Daher können Webers Lieder und heimliche Aufführungen als eine Form des geistigen Widerstands verstanden werden. Dies wird vielleicht am besten in der Erzählung von Musica Prohibita deutlich, in der Weber reflektiert: "An diesem Ort sind wir alle verdammt, eine beschämte, verzweifelte Menge. Alle Instrumente sind Schmuggelware, keine Musik ist erlaubt. [...] Die Musik erhellt die Worte eines Dichters, sie befreit uns aus unserer Not, selbst der spärlichste Vogelgesang birgt Momente des seligen Friedens". Für Weber scheint es also so, als ob die Erlösung in der Musik zu finden sei. Außerdem vermittelten ihre Auftritte den Kindern in ihrer Obhut ein Gefühl der Freude, der Normalität und der Erleichterung. In einem Brief an Hanuš und Gertrude in Schweden vom 21. April 1941 schrieb sie: "Es ist doch erstaunlich, wie sehr mein Musizieren hilft [...] Wenn ich komme und mich mit meiner Gitarre hinsetze, ist mein Tisch sofort umstellt und es wird gesungen".
Während sie ihre Ängste, Befürchtungen und Sorgen in ihren zensierten Briefen an ihre Lieben nicht ausdrücken konnte, konnte sie sie in Liedern und Gedichten festhalten und "Konsolidierung in der Sprache" finden. Das Schreiben von Texten wurde zu ihrer Art der Bewältigung. Die Einfachheit ihrer Werke folgt zudem nicht einem interpretierenden oder "avantgardistischen" Reflexionsstil, wie man ihn in den Werken von Überlebenden finden könnte, die Jahre nach dem Krieg geschrieben wurden, sondern sie sind zeitnahe Aufzeichnungen des Lagerlebens, die Zeugnis vom Lager- und Ghettoleben ablegen. Darüber hinaus adaptierte sie für ihre Kinderreime traditionelle deutsche Erzähltrophen, wie z. B. Das Magdeburger Kasernentor, das, wie Michal Schwartz andeutet, darauf anspielt, dass Weber die Sprache der Täter übernommen hat und ihre eigene Kultur verwendet, um das Leiden ihrer Opfer und den Bruch der deutschen Werte zu beschreiben. In ihrem ironisch betitelten Theresienstädter Kinderreim präsentierte Weber eine makabre, paradoxe Sicht auf den Tod, indem sie in ihrem munteren und rhythmischen Kinderreim beschreibt, wie Kinder mit dem "Totenwagen", der die Leichen verstorbener Häftlinge abtransportierte, helfen:
"Rira, riraearse,
Wir fahren im Leichenwagen,
Rira, riraearse,
Wir fahren im Leichenwagen,
Wir stehen da, wir stehen hier
Fahren schnell, kalte Leichen nah,
Riraearse,
Wir fahren im Leichenwagen".
Als Akt des politischen Widerstands nahm Weber in ihren Werken auch Bezug auf aktuelle Ereignisse, darunter die Ermordung Reinhard Heydrichs und die anschließende gewaltsame Vergeltung durch die SS, bei der nach und nach das gesamte Dorf Lidice liquidiert wurde. Den Opfern dieses Massakers widmete Weber ihr Gedicht Die Schafe von Lidice. Der Mut, mit dem sie sich mit intelligenter, subtiler Satire und Spott mit solchen Themen auseinandersetzte, verdeutlicht, wie Weber die Surrealität der sie umgebenden Welt zu verarbeiten suchte, auch wenn sie dafür mit Gewalt oder dem Tod bestraft wurde.
Ein Akt der Liebe: Freiwillige Deportation nach Auschwitz-Birkenau
Zwei Jahre lang gelang es Weber und ihrer Familie, ein einigermaßen ruhiges und produktives Leben in Theresienstadt zu führen. Laut Hanuš, der den Briefwechsel mit seiner Mutter bis zum Schluss aufrechterhielt, blickten seine Eltern optimistisch in die Zukunft, vor allem wenn sie Theateraufführungen besuchen und Lebensmittelpakete erhalten konnten. Er berichtet sogar, dass sein Vater, der als Gärtner arbeitete, Waffen in das Lager schmuggeln und in den Feuerwachen lagern konnte. Gleichzeitig fanden regelmäßig Deportationen nach Polen statt. Die Häftlinge waren sich bewusst, dass sie die Nächsten sein könnten, denn es kursierten Gerüchte über das schreckliche Schicksal, das die "nach Osten" deportierten Juden erwartete. Weber komponierte sogar vorsorglich ihr Schlaflied vom Polentransport, in dem eine Strophe lautet: "Schlaf gut, Kleines, wir sind weit gekommen, unsere Heimat ist im Dunkeln verschwunden, vor langer Zeit gestohlen. Wir liebten es sehr, es ist nicht mehr. Wir sitzen in der Stille und finden keine Worte, wir gehen den ganzen Weg nach Polen". Deshalb beschwor ihr Ehemann Willi seine Frau, zu versprechen, dass sie sich nicht freiwillig für einen Transport aus Theresienstadt melden würde, was sie auch tat.
Jedoch fand sich Willi 1944 auf einer Transportliste von 5000 Männern wieder, die zur "Arbeit in Dresden" ausgewählt worden waren und zunächst nach Auschwitz, dann in das KZ Gleiwitz gebracht wurden. Willi wurde versichert, dass seine Deportation bedeuten würde, dass seine Familie "bequem" in Thereseinstadt bleiben könnte und dass er regelmäßig mit ihnen korrespondieren könnte. Dies erwies sich als ein falsches Versprechen, eines von vielen, die die SS den Häftlingen machte, um ihr Vertrauen und ihre Kooperation zu gewinnen. In einem Brief, den Willi 1945 an Gertrude von Löwenadler schrieb, erinnerte er sich an den Moment, in dem die Familie 1944 getrennt wurde, und an die Bedeutung ihrer Lieder für die Lagerinsassen: "Bis zum 44. September waren Isle, Tommy und ich mit einigen Verwandten von mir noch in Theresienstadt. [...] ihre Gedichte und Lieder sind mit der Zeit zum Gemeingut von Tausenden von Menschen geworden. [...] eine Krankenschwester, die mit Ilse gearbeitet hatte, nahm mir die Illusion und erzählte mir, dass nach dem Abzug der 5000 Männer weitere 15.000 Personen weggeschickt wurden. Ilse war in einem dieser Transporte".
Die Krankenschwester, die Willi in Prag getroffen hatte, bestätigte, dass Weber und Tommy nach Auschwitz gegangen waren, nachdem sie erfahren hatte, dass die gesamte Kinderstation, in der sie arbeitete, Anfang Oktober 1944 deportiert werden sollte. Laut ihrer Kollegin weigerte sich Weber, die kranken Kinder im Stich zu lassen, und meldete sich daher freiwillig an, um sie nach Auschwitz zu begleiten, wahrscheinlich in dem Glauben, dass sie mit ihrem Mann wiedervereint würde, obwohl sie das Ziel des Transports kannte und wusste, was dies für sie und ihren Sohn bedeuten könnte. Tragischerweise wurden Weber und Tommy unmittelbar nach ihrer Ankunft in Polen am 6. Oktober vergast. Willi fragte jeden Auschwitz-Überlebenden, dem er begegnete, ob sie seine Frau und sein Kind gesehen hätten oder sich daran erinnern könnten, ihnen im Lager begegnet zu sein. Schließlich musste er die Hoffnung aufgeben und erklärte beide 1946 für tot, was am 9. Januar 1947 vom Zivilgericht in Prag offiziell bestätigt wurde.
Wilhelm, der seine eigene wundersame Überlebensgeschichte aus Gleiwitz mitbrachte, wurde schließlich nach Kriegsende mit seinem Sohn Hanuš wiedervereint, als das Kind nach Prag zurückgeschickt wurde, um dauerhaft bei seinem Vater zu leben. Schließlich ließ sich Hanuš in Schweden nieder. Willi heiratete schließlich erneut, diesmal eine Frau, die er in Theresienstadt kennengelernt hatte, bevor er 1974 im Alter von 73 Jahren verstarb. Nach dem Zweiten Weltkrieg kehrten etwa 250 Juden nach Ostrava zurück, und eine jüdische Gemeinde, die sich über Nordmähren und Schlesien erstreckte, wurde wieder gegründet. Bis 1997 verringerte sich diese Zahl auf achtzig.
Nachkriegsgedenken und Wiederherstellung der Werke
Vor seinem Transportbefehl nach Auschwitz im Jahr 1944 sammelte Willi die physischen Kopien der schöpferischen Werke seiner Frau mit der Absicht, sie an einem versteckten Ort in Theresienstadt zu verstecken. Aufgrund seiner Position als Gärtner hatte er Zugang zu den Außenanlagen des Lagers. Er füllte einen alten Sack mit diesen wertvollen Dokumenten, einschließlich der Lieder und Gedichte, die sie während ihrer Haftzeit verfasst hatte, und grub in einem der Geräteschuppen, die er benutzte, ein Loch in den Boden, bevor er das Bündel vergrub und das Loch mit einer Lehmschicht bedeckte. Zwei oder drei Tage später wurde er deportiert. Nach seiner Befreiung im Jahr 1945 kam Willi wieder zu Kräften und kehrte nach Theresienstadt zurück, wo er den Schuppen aufsuchte, um das Bündel zu holen. Aus Angst, die sowjetischen Befreier könnten die Dokumente verbrennen, schmuggelte er Webers Werke mit Hilfe eines Soldaten, den er kannte, aus dem Lager. Dank dieser außergewöhnlichen Bemühungen überlebte Webers Werk den Krieg, auch wenn sie selbst nicht überlebte. In den ersten Jahren der Nachkriegszeit erhielten Willi und Hanuš auch weitere Verse, die Weber von Freunden oder Häftlingen aus dem Lager geschrieben hatte, die aber nicht in der versteckten Sammlung erhalten geblieben waren. Hanuš zufolge berichteten viele Menschen, dass Webers Gedichte und Lieder in dieser trostlosen Zeit eine Quelle der Inspiration waren und ihnen halfen, ihren Lebenswillen zu bewahren, was zeigt, welche Wirkung ihre Anwesenheit und ihr Widerstand auf die Menschen in ihrem Umfeld hatten.
Die Historikerin Ulrike Migdal erinnerte bei ihren Recherchen auch an eine bemerkenswerte Geschichte über das Vermächtnis von Webers zeitgenössischen Werken während des Krieges. Einer anderen Überlebenden von Theresienstadt zufolge wurde das bereits erwähnte Gedicht Die Schafe von Lidice, Webers Antwort auf das SS-Massaker von Lidice, aus dem Lager geschmuggelt, fiel aber in die Hände der Deutschen, die versuchten, die Autorin zu identifizieren und zu bestrafen. Weber wurde nie identifiziert, noch wurde sie von einem ihrer Mitgefangenen herausgegriffen. Solche kameradschaftlichen Handlungen verdeutlichen die Bedeutung von Webers kreativem Schaffen und das Vermächtnis ihrer Kompositionen bei denjenigen, die mit ihnen in Berührung kamen. Darüber hinaus wurde sie von den Häftlingen und Kindern, die sie betreute, oft gebeten, ihre Lieder immer wieder zu wiederholen, was dazu führte, dass viele ihre Texte auswendig lernten. So standen Willi und Hanuš weiterhin in Kontakt mit zahlreichen Überlebenden, die sich an den Trost erinnerten, den Webers Lyrik und Prosa ihnen sowohl während des Holocausts als auch danach spendeten. Wie Willi später feststellen würde: "Theresienstadt war der Höhepunkt von Ilses schriftstellerischer Laufbahn [...] mit ihren Liedern und Gedichten gab sie den Menschen neue Hoffnung auf ein besseres Morgen".
Im Jahr 1977, nicht lange nach Wilhelms Tod, wurde ein Koffer mit Webers Briefen an Gertrude und Lillian von Löwenadler aus den Jahren 1933 bis 1944 bei Hanuš in Schweden abgegeben. Da er sich nicht dazu durchringen konnte, die Worte seiner Mutter zu lesen, bewahrte er die Briefe auf. Webers Bruder Oscar, der in Israel lebte, bat um Einsicht in die Sammlung der Korrespondenz als Teil einer persönlichen Initiative zur Aufarbeitung seiner Familiengeschichte, was Hanuš dazu ermutigte, die Briefe endlich zu lesen und ihren Weg vom Aufkommen des Nationalsozialismus bis zu ihrem Tod kennenzulernen. Erst dann erkannte Hanuš das Ausmaß der künstlerischen Fähigkeiten seiner Mutter, ihre Leidenschaft für das Erzählen von Geschichten und ihre Liebe zur Musik, und er erhielt Einblick in die Kriegserlebnisse seiner Familie. Einige Jahre später begegnete Hanuš einem alten Freund aus Ostrava, der Ilse Weber in ihren letzten Momenten vor dem Eintritt in die Gaskammern in Auschwitz gesehen hatte. Er teilte Hanuš mit, dass er Weber und Tommy aus Theresienstadt wiedererkannt hatte, und sie, die ihn wiederum erkannte, hatte ihn gefragt, was mit ihr und den Kindern aus dem Krankenbau geschehen würde - ob sie duschen würden? Er erinnerte sich, ihr gesagt zu haben: "...es ist eine Gaskammer, und ich werde Ihnen jetzt einen Rat geben. Ich habe dich oft im Krankenbau singen hören. Gehen Sie so schnell wie möglich in die Kammer. Setz dich zu den Kindern auf den Boden und fang an zu singen. Singen Sie, was Sie immer mit ihnen singen". Daraufhin stieß Weber ein seltsames, abwesendes Lachen aus, umarmte eines der Kinder und begann sie zu informieren: "Wir werden also nicht duschen...".
Vermächtnis
Nicht nur diejenigen, die Weber persönlich begegnet sind und ihre Lieder als Teil ihrer eigenen, gelebten Erinnerung abrufen konnten, sind ihre Werke auch als Teil der kollektiven Erinnerung an den Holocaust zunehmend bekannt geworden, insbesondere nach dem Fall des kommunistischen Regimes in der Tschechischen Republik. Neben ihren Vorkriegsschriften und Kinderbüchern, die heute in den Archiven von Institutionen wie dem Jüdischen Museum Berlin aufbewahrt werden, sind inzwischen auch Webers Kompositionen aus der Kriegszeit veröffentlicht worden. Als erstes erschien 1991 ein Sammelband mit dem Titel "Innerhalb dieser Mauern lebt das Leid". Kopien ihrer Sammlung von Gedichten, Liedern und Briefen wurden dem Archiv des World Holocaust Remembrance Centre Yad Vashem zur Verfügung gestellt, wo sie nun digital zu lesen sind. Im Jahr 2008 brachte der Carl Hanser Verlag in München eine Sammlung ihrer Briefe und Gedichte mit dem Titel Wann wohl das Leid ein Ende hat heraus, die von der deutschen Historikerin Ulrike Migdal zusammengestellt wurde. Webers Sohn Hanuš nahm am 22. Mai 2008 an einem Kulturprogramm zum Gedenken an das Werk seiner Mutter in Berlin teil und schrieb anschließend ein Buch über das Leben seiner Mutter mit dem Titel Ilse: Eine Liebesgeschichte ohne Happy End. Im Jahr 2016 wurden ihre Gedichte, Lieder und Briefe auch in dem umfangreichen Band Ilse Weber, Dancing on a Powder Keg in Zusammenarbeit mit Yad Vashem veröffentlicht. Ihr Lied "Wiegala" wurde in Paula Vogels Theaterstück "Unanständig" verwendet.